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Mercredi 8 octobre 2008

Nous arrivons a Chateau-Chinon avec une faim de loup qui nous conduit
sans détour au Lion d'Or. La patronne de cet hétel-restaurant nous
installe dans une salle couleur bois et terre cuite avec aux murs deux
reproductions de nature morte et une photographie en noir et blanc.

La photographie montre Brel-Ferré-Brassens réunis a une table pour un
enregistrement radiophonique. Je me souviens d’avoir vu cette image dans
de nombreux bars en France, je crois qu’elle est en train de disparaitre
tout comme ce genre d'hétel et peut-étre aussi la langue de beuf que

je choisis sur la carte.

-1 objet: pot de confiture melon-banane faite maison, cadeau de bienvenu par Isabelle Reiher.

Vendredi 10 octobre 2008

Au réveil, la vue depuis ma chambre sur la vallée de champs et de foréts
s'est retirée dans une pluie fine et un silence immense.

Je suis dans le blanc.

Non pas ce silence fait de neige que je connais des paysages d'hiver

de mon enfance, mais une forme de quiétude qui tient a 1’'invisible

fait d’une brume épaisse.

La situation perdure malgré la matinée grandissante, deux sons rythment
le silence de temps a autre: le raclement d’un réfrigérateur
et une cloche qui sonne les heures.






Samedi 11 octobre 2008

Le panneau «Calvaire, Table d’Orientation» indique une montée face au
musée du Septennat. Plus loin, «Station de Lecture du Paysage» sépare
les chemins, et je dois choisir 1’'ordre de ma visite: bon, les croix en
premier. Trois en tout, elles accomplissent leur tache et s’élévent loin
au-dessus du village vers le ciel.

La table d’orientation en faience de 1914 du Touring-Club-de-France est
trés bien conservée mais je n’arrive pas a lier la représentation aux
formes des montagnes devant moi. Je me demande si le paysage a pu tant
changer ot si le dessin signifiait alors plus gqu’il ne représentait.
J'épelle les noms des monts et des villages inscrits dans le ciel:
Arleuf, Mouilleferts, Montarnu, Le Creusot, Mont Beuvray, Onlay. Le nom
Rossignol pointe sa fléche dans la cime d’un arbre et je 1’entends comme
le bonjour du dessinateur.

- 2° objet: piéce de 20 centimes de Franc trouvée sur le chemin montant au Calvaire.












Lundi 13 octobre 2008

Un marbrier funéraire est installé tout prés du musée. Il raconte que
1l'entreprise familiale fonctionne depuis plusieurs générations, que le
granit vient du Tarn, d’un dernier producteur en Bretagne ou alors de
Chine et du Brésil.

On parle des musées du Septennat et du Costume avec lesguels il partage
le parking. Il évoque 1’'époque ol il avait peine a entrer dans son
atelier parce que les visiteurs garaient leurs voitures dans tous les
sens. Il constate que 1’'affluence au musée s’estompe, gque 1’'intérét pour
Frangois Mitterrand voire pour le socialisme tout entier décroit,

et que cela est bien triste. Je pars avec une chute de granit comme
cadeau, elle me servira dans ma nouvelle cuisine.

= 4¢objet: planche a découper le pain en granit
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Jeudi 16 octobre 2008
Dans la boulangerie, je remarque tout de suite la rangée de cafetiéres

posées sur 1'étagére au-dessus des pains. Elles sont toutes identiques:
marron au motif veinures de bois, une dizaine au moins et toutes sans
couvercle. La boulangére raconte qu’un vieux monsieur est venu un

jour avec ces cafetiéres en guise de remerciement pour le vieux pain
gu’'elle lui donnait pour ses chevaux. Il les avait récupérées suite a la
fermeture d’un hotel.

Pourquoi elles étaient toutes sans couvercle, elle n’a pu me le dire.
Comme elle les aime bien, elle les expose dans la boutique.

Elle accepte ma proposition d’'en acheter une.

- 5° objet: cafetiére marron veinures de bois des années soixante sans couvercle












Samedi 18 octobre 2008

Les petites industries a Chateau-Chinon ferment ce qui fait diminuer
les taxes fonciéres. Le département s’appauvrit. Le budget annuel est de
2000 euros pour des événements culturels du musée du Septennat...

Mon accueil en résidence et la production de 1’exposition coltent deux
années de budget au musée.

- 7¢ objet: panier a vapeur









LA COLLECTION

[EXTRAIT DE FILET D'OR SUR FOND BLEU MAT]

Dominique Angel

I J’ai oublié dans quel roman, de je ne sais plus quel auteur de science-
fiction, une collection d’objets hétéroclites servait de prétexte a la
construction d’un récit. S’agissait-il d’'un ouvrage de Stanislas Lem, Kurt
Vonnegut Jr, Kilgor Trout, Isaac Asimov ? Non, certainement pas Asimov.
Andrevon alors ? Encore moins.

Je n’ai finalement pas trouvé de qui il s’agissait.

Cette histoire, me semble-t-il, commencait par la description de docu-
ments et d’objets contenus dans une boite en fer. Une poéle a frire, un
tube de rouge a levre, des gants de vaisselle en plastique vert, le plan
d’une ville inconnue, un ouvrage sur les énergies renouvelables, un
couteau, et une liste de commissions.

La boite en fer avait été découverte par un archéologue du futur, au
cours d’une fouille dans les ruines d’une cité enfouie. Chacun de ces
objets était enfermé dans un sac en plastique transparent. La boite était
placée sur une étagére, parmi d’autres boites identiques qui contenaient
également des objets énigmatiques. L'étagére se trouvait dans une piece
encombrée d’étagéres chargées des mémes boites. Probablement la
salle d'un batiment administratif.

L'archéologue transformé en enquéteur s’intéressa plus particuliere-
ment a cette boite parce qu’il soupgonnait que son contenu était lié a
Lla ruine de cette cité. J'ai oublié comment l'étude de la collection des
autres boites 'avait conduit a celle-ci.

Autrefois, j'avais constitué une collection de livres de science-fiction.
Cette collection avait quelque chose a voir avec la mémoire. Mais cette
collection sans cesse alimentée par de nouvelles parutions était sans



fin. C’était comme si elle me fuyait par la bréche qui la remplissait.
Je tentai de la colmater par quelques emplatres alphabétiques avant
de me résoudre a la disperser. J'avais la cervelle comme une passoire.

L'attention de l'archéologue fut d’abord retenue par la poéle a frire,
le tube de rouge a levre, et la liste de commissions: des pommes de
terre, une douzaine d’'ceufs, un camembert et un paquet de lessive bio.
L'intuition de 'archéologue permit dans un premier temps d’établir
un tableau de la situation suggérée par cette collection d’indices et de
comprendre Uhistoire des personnes mises en cause.

Il détermina la présence d’un groupe de six personnes, constitué au
minimum d’une femme (rouge a levre). Lune d’elles, probablement
la femme, encore qu'il ne Uaffirmait pas précisément, avait pelé (le
couteau) et fait sauter des pommes de terre (la poéle) pour préparer
une omelette aux pommes de terre de 12 ceufs. 2 ceufs en moyenne
par personne = 6 personnes.

Le camembert confirmait également la présence de six individus.
L'archéologue avait appris en découvrant une boite de camembert
vide parmi la collection d’indices enfermés dans les autres boites, que
ce fromage mesurait environ 11 cm de diameétre. Si on le partageait six
fois par le centre en reportant six fois le rayon sur la circonférence, on
obtenait des portions triangulaires, formées par un rayon de 5,5 cm,
tout a fait raisonnables par personne.

La femme avait sans doute fait la vaisselle (les gants sont rarement
utilisés par un homme) et mis une lessive en route.

La lessive bio indiquait qu’il s’agissait probablement d’'une famille
ou d'un groupe écolo. Ecolo = pollution = effet de serre = pollueurs
= antipollueurs = terroristes.

Le livre sur les énergies renouvelables et le plan de la ville qui comportait
Lle tracé au crayon d’un parcours conduisant d’'une place de la Bastille a
une place de la République, et auquel il n'avait tout d’abord pas prété
attention, confirmaient un début d’hypothese.

L'archéologue avait maintenant de quoi étayer sa découverte.

Les indices enfermés dans la boite en fer prouvaient que le groupe
d’écolos avait été assassiné, au cours d’'une manifestation, afin de
préserver les intéréts de Uindustrie pétroliéere.

Mais j'ai totalement oublié comment il était parvenu a cette conclusion.



M U G S H OTS Mika Biermann

I On nous montre au poste de police une série de mug shots pour
identifier 'éventuel coupable. Qui sont tous ces gens, qu’est-ce qu'ils
ont bien pu faire? Il y a un homme, il est né, il a vécu, il est mort, ou
non. C’est ¢a, une photo. Un roman trop court. Mug shots, le fichier
de portraits de criminels, inventé par le détective Allan Pinkerton, qui
s’en foutait royalement que la photographie soit le huitieme art. La
traduction de mug en frangais donne voyou, gobelet, idiot, cruche, broc,
trogne, pot et le mug dans lequel on boit sa tisane quand on se réveille
la nuit d’'un cauchemar atroce. Le verbe to mug donne dévaliser, piller,
braquer, détrousser, blicher, faire des grimaces et, bien str, photographier.
Comme le visage d’'un meurtrier, Uobjet sur fond blanc inspire la méme
terreur. Les papillons épinglés dans les vitrines d’'un musée d’histoire
naturelle semblent plus humains. Au moins ils sont morts pour la
science. L'arrogance criminelle du mégaphone, par contre, estinsuppor-
table. Un des usual suspects. Tous alignés contre le mur. N° 4, avancez
d’un pas. C’est lui. Vous en étes s(ir ? Oui. Le mégaphone, c’est lui. Sauf
que les autres ne sont pas innocents pour autant. Tous coupables de se
donner U'air d’'un sens qui arencontré par hasard un objet et quis’en tire
comme il peut. Le photographe de la police judiciaire a le mégot collé
au bec. La fumée lui ferme un ceil. Regardez l'objectif... Mettez-vous de
profil... Lui, il s’en fout de ce qu’ils ont pu faire, ces gens-la. C'est un
boulot comme un autre. Il lui reste 6 900 998 portraits a tirer.

Les absents ont tort. Leur absence laisse planer les pires soupgons sur
leur intégrité. Ou sont briquet, coquillage, casse-noix, bonnet rouge,
godemiché ? Que font culotte, sucrier, marteau, punaise, éventail ?
Soyons sirs qu’ils mijotent un mauvais coup. Le choix, qui n’en est jamais
un, se fait au hasard des rafles (Bouddha présente une fleur devant la
foule et ne dit pas un mot. S'il était passé par la cuisine juste avant, on
aurait eu le sermon de la louche). Ca ne change rien au fait qu’ils soient



tous autant coupables. Tout objet fait régner sa terreur sur le monde.
Aligné pour l'identification il se drape dans un mutisme buté. Un hautain
je-m’en-foutisme. On n’a qu’a les regarder, ces entités maléfiques. Ces
stupides choses. Ces mug-shots.

Est-ce qu’il y a un moyen de se défaire de leur emprise ? Le docteur
Faustroll l'a dit, au sujet de la téte de cheval dont la laideur le rend
meurtrier: « Maintenant, si vous étes curieux de savoir pourquoi dans
larue, ou la téte horrible se multiplie devant tous les véhicules, je suis
rarement incité au meurtre, je répondrai qu’un signal, pour étre entendu,
veut étre isolé, et qu'une multitude n’a pas la qualité pour donner un
ordre; et de méme pour moi mille tambours ne font pas autant de bruit
qu’un seul tambour [...] ».

Puissant photographe! Un deuxieme tirage, et le tour est joué! Dans
un jeu de Memory Uenfant gagne la partie aussi bien avec une paire de
théiéres qu’avec une paire de couteaux.

La chevelure encollée de sang et de lymphe: voici le dur regne de
l'unique fer a repasser. Les maris tremblent. Piéce a conviction n°17:
les jurés écarquillent les yeux. Deux fers a repasser, par contre, apaisent
l'ame. Le lapin écorché git sur un lit de rondelles de carottes. C'est la
loi d’airain du fait-tout. Deux fait-tout sont tout bétement (le lapin serait
d’accord) ridicules. Pas la peine de multiplier les exemples (la multi-
plication des exemples n’a d'ailleurs rien a voir avec la multiplication
des pains, ni avec 'ceuvre d’art a 'époque de sa reproductibilité). Dans
le grand album des mug shots, il suffit de représenter chaque criminel
deux fois a l'identique pour lui rendre son innocence, vaincre la mort
et rendre le monde meilleur.




JOUR DES
Q U E STI o N S Gerhard Winkler

P Inter City Express 501, Cologne-Francfort, 7h 00:

Deux couples a une table dans le compartiment espace: une bonne
soixantaine, revenus moyens a bons, coupe courte au goat du jour
et coloration discrete pour ces dames. L'une parle d’une voix quasi
monotone de Cologne a Francfort. Sans pause, sans fin, un bavardage
énervant que le wagon tout entier est contraint d’écouter.

Un courant déchirant qui se fraie la voie sans interruption, un fleuve
sans rivage.

(Ne serait-il pas possible de venir en aide a la femme?

De nos jours, tout est pourtant objet de thérapie, des thérapies pour et
contre tout — pourquoi pas contre le flux de parole intempestif ?

Son mari 'écoute-t-il encore ou a-t-il trouvé au fil des décennies le
moyen de s’en extraire subtilement ?

Et si ce n'est pas le cas, comment fait-il alors pour le supporter?
Obtiendrait-il alors « des circonstances atténuantes » ?

Sinon, qui d’autre alors?

Dans la gare centrale, je coupe — comme toujours — en diagonale le

flux d'une foule d’hommes jeunes d’age moyen, fongant dans ma direc-
tion. Ils portent complets vestons sombres, trench-coats, sacoches de

portable, et quelques uns téléphonent en avangant d’un pas rapide vers

l'entrée du métro. Ils semblent déterminés a écraser sans fagon tout ce

qui barre leur chemin. J'accélére donc le pas et apercois un instant du

coin de U'ceil leurs mines contrariées.

On peut supposer que l'origine de leur irritabilité est multiple: ils pour-
raient bien étre d’abord irrités a cause de la crise en général car celle-ci

intervient juste au moment ou ils s’apprétaient a grimper un échelon

de leur carriére; ensuite ils pourraient étre contrariés du fait de devoir



eux aussi admettre du jour au lendemain pour des raisons irrévocables
(alors qu'ils s'étaient vus en réve au moins dans un management moyen
d’un global player) qu’ils ont bossé pour une de ces boites débiles qui
fabriquent des conneries banales, qui pourrait déja prochainement voir
saderniére chance de survie dans le « démontage » de leurs jobs (et de
ceux d’autres bien entendu) - et en plus ils sont hors d’eux parce que
juste a ce moment-la devant eux il faut qu’un voyou traine la patte sur
leur chemin; a cause de Lui ils seront probablement obligés de faire
une manoceuvre pour U'éviter, ce qui ménerait sans aucun doute a une
perte de temps, qui certes ne serait que minimale mais qui néanmoins
pourrait les amener arater leur train, et qui alors pourrait les faire arriver
au bureau avec cing a dix minutes de retard, ce qui par contre pourrait
trés bien tout faire empirer.

L'obstacle que je représente, comparé a ce que représente pour eux
la crise financiére globale, est une bagatelle qui serait a rechercher
a U'échelle du nanomeétre, par contre moi par rapport a eux, on peut
toujours me marcher dessus.

Mais par chance, cette fois-ci j'y échappe in extremis.

I Train Régional Francfort - Mannheim, 18 h 30

Un type monte et porte sur lui 'odeur du poulet réti de tout un snack.
Par réflexe, j'ouvre précipitamment la fenétre au-dessus de moi et le
regarde avec inquiétude: un nez d’ivrogne dans un visage d’'ivrogne
brille dans ma direction, et cet homme devrait d’ailleurs épouvanter
bien d’autres créatures sensibles.

Réfléchissons: je pourrais un peu me curer le nez (-> magie de défense).
Déja il commence a ronger des morceaux de poulet...

(Est-ce que des prostituées pourraient expédier un type comme Llui?
Probablement seulement des prostituées trés particuliéres qui se sont
spécialisées pour ca. Comment ces femmes s’y prendraient, est-ce qu’on
peut seulement Uapprendre ?

A quoi est-ce que ca peut ressembler, au-dedans, untel homme, qu’est-
ce qu'ila comme vie intérieure ?

Questions sur questions, qu’est-ce qu’il m'arrive ?



Aujourd’hui je n'y ai pas échappé - cela arrive parfois dans les trains - ou
est-ce que je deviens tout simplement plus sensible avec les années ?

(Quelque part quelqu’un roule dans sa voiture dans la nuit et pense:
je vois si mal la route et encore moins les panneaux de signalisation,
vraiment, je ne vois presque rien aujourd’hui, a vrai dire je ne sais abso-
lument pas ou je suis... pourquoi est-ce que j'ai encore oublié mes
lunettes, toujours la méme chose, j'ai encore laissé les lunettes a la
maison, pas croyable... est-ce que la vue baisse vraiment toujours plus
vite avec l'age, est-ce un automatisme ou quelque chose de ce genre
- ou est-ce que j'ai simplement trop bu, je n’ai pourtant pas trop bu, je
n'ai pourtant pas bu du tout...?)

Ce gqu'il s’est passé par ailleurs:

le dernier club de la ligue nationale a été disqualifié hier soir au tournoi
de la Coupe UEFA - minable, lit-on.

Par conséquent, il ne mérite méme pas que l'on cite son nom ici.

Sur la une des journaux, aujourd’hui encore, des photos de terroristes
de bonne humeur.




M 000 M ° Jean-Pierre Ostende

I Avec Sanglier, nous avions pris le Mélancolie train sur un morceau de
musique du groupe REM (rapid eye movement — le mouvement circulaire
des yeux dans un réve).

Dans les couloirs circulaient des enfants de U'Oktober Fest (féte de la
biére a Munich) en culottes de cuir. J’avais le souvenir des institutrices
s’adressant aux écoliers: « Pour le p je mets la queue a gauche, et pour
le g, je mets la queue a droite. »

Nous avions visité la Dead Malls Valley.

Nous avions marché dans les centres commerciaux fantdmes qui consti-
tuaient la Dead Malls Valley.

Nous avions lu les prospectus qui promettaient des visites inoubliables:
« Promenez-vous dans les rayons du souvenir parmi les marques et les
produits de votre enfance... Nous allons rafraichir votre mémaoire avec
pertinence et responsabilité. Venez frissonner en sécurité! Vous aussi,
exposez vos cadeaux dans nos rayons! »

Nous nous étions souvenus de la pluie battante et du professeur Oblada,
de l'explorateur club, qui avait été a Uorigine du projet de création d’'une
« Dead Malls Valley ».

Nous sommes descendus du train pour visiter le M.O.M.

ILest possible que Suzanne Hetzel fat a l'origine de la création du M.O.M.
Le musée des objets modestes.

Dans cette région il y a du soleil parfois mais il est certain que dans la
brume le musée des objets modestes est bien plus beau. La brume est
la couverture idéale.

Des visiteurs s’attardent devant chaque vitrine du musée. Chacune
contient des objets, des photographies des objets et des cartouches
écrits a U'encre bleue.

Sur 'un des cartouches on peut lire un extrait du livre d’Alexandre
Vialatte L’Auvergne absolue. Cité par Pierre Jourde dans Empailler le



toréador, il y est question des deux vieilles demoiselles de Marsac en
Livradois, les sceurs Comte qui avaient eu pour projet le musée de
l'objet quelconque: « Elles s’apercurent que tout objet mis sous vitrine
sur un socle en velours grenat, avec une étiquette en ronde, que ce soit
une molaire de caniche, un tranchet de cordonnier-poéte, ou un pére
de famille breton du XX¢ siecle, prend une dignité scientifique, un air
de curiosité... »

Dans ma chambre d’hétel, au Vent d’hiver, j'ai écouté Dead things de
Philip Glass (4 minutes et 20 secondes).

Au restaurant un couple de Japonais contemplait la France a table. A
coté de leur table, deux comptables quadragénaires venaient de tout
arréter pour se lancer dans U'art parce qu’ils croyaient que c’était la que
se trouvait la vraie vie.

En fin d’aprés-midi, avec Sanglier, nous sommes restés la a regarder la
brume - pour en faire notre paysage mental. Un paysage mental doux
et légérement confus de nature a laisser apparaitre toutes nos images
et tous nos monstres: un véritable écran. Nous repensions aux objets
modestes que nous avions vus (des objets de bonne foi).

Le professeur Oblada nous avait dit : « Les pauvres sont souvent fascinés
par la vie des riches - le luxe - le gaspillage - le pouvoir - la grandeur,
les pipeuls. Ils adorent visiter les palais, les villas gigantesques, les
garages pour les voitures de luxe. Sans les pauvres, sans 'admiration
des pauvres, les riches n’existeraient pas. »

Dans la salle du restaurant de U'hétel, j'ai rencontré Lisa. Cette jeune
femme a lu a haute voix: « Selon U'étude d’un fabricant d’aspirateur
une femme parcourt en moyenne onze mille kilomeétres derriere un
aspirateur et un homme mille trois cents. » Puis elle a joué au piano
«1'm going to make a cake » (Je vais faire un gateau). Plus tard nous
apprendrons qu’elle avait tenté de se suicider dans sa chambre d’hétel,
sur le modele de The Hours, le film de Stephen Daldry.

Lisa était tellement influencable. Depuis sa visite au musée des objets
modestes, elle avait envie de collectionner des objets modestes.

Elle ne pouvait plus vivre avec quelqu’un a plein-temps. Elle essayait de
se le cacher a elle-méme. Elle n’aurait plus pu supporter quelqu’un du
matin au soir et tous les jours dans sa maison. C'était trop tard.

Et cela, cette connaissance, ce savoir, cette découverte intime, U'avait
éclairée en derniére minute d’une étrange euphorie sombre.



UNE PROMENADE
AUX GALERIES

Christophe Till Geissler

I Dans toute langue, il existe des mots dont Lle pouvoir évocateur
rayonne et s'impose de trés haut, indiscutable, visible de partout, audible
de tous. Ces universels régnent sans partage et ne laissent que peu
d’espace, dans lUinterprétation, a lombre ou a la demi-teinte.

D’autres mots, plus humbles, ont une portée réellement confiden-
tielle. Pour le plus grand nombre d’entre nous, ils ne livreront pas
grand-chose de plus que les quelques lettres qui les composent, les
quelques syllabes qui nous les donnent a entendre.

Leur survie dans U'océan du langage pourrait faire mystére; il faut bien
émettre 'hypothése d’un petit groupe d’initiés qui, récompensés a
l'audition de 'un de ces mots par un état vibratoire intime et particulier,
en perpétuent secretement l'usage.

Ainsi, entendant parler pour la premiére fois des « Galeries Morvan-
delles », j'ai eu le pressentiment d’'un programme-univers contenu
dans ce terme, un programme sans doute d’une bienveillante fami-
liarité pour les habitants de Chateau-Chinon et des localités voisines,
la référence a un élément de leur patrimoine commun. Mais un
programme aux visées de moi inconnues, a c6té duquel il serait si
facile de passer, comme passent les trains a grande vitesse lancés sur
Lleur route vers le couloir rhodanien, dont les passagers ne percevront
du Morvan gqu’une vague série de crétes bleutées barrant Uhorizon a
louest.

Etvoici que Suzanne Hetzel m’ainvité, nous ainvités a participer aune
appropriation collective de 'espace imaginaire de ces Galeries. Quelle
merveilleuse occasion de tenter d’en savoir plus, sinon d'y penser plus.
Heureusement que nous sommes plusieurs. Je n'aurais peut-é&tre pas
osé m’aventurer seul dans des régions si compactes, si lointaines.



Le Morvan. Ce bloc massif, ombilic saillant, densément boisé de sombre,
calé au centre méme de la France, indélogeable.

Cet espace que les grandes routes n'ont méme pas cherché a fendre,
mais qui pourtantirrigue Seine, Loire et Rhéne, trois fleuves, trois mers,
trois cultures.

Non, on ne pense pas assez au lent, stable Morvan, formidable contrée
de réves.

Justement, il m’est venu un réve qui pourrait livrer quelques clés. Je
me trouvais devant une vieille porte en bois, batie contre le flanc d’'une
pente, au creux d'une sapiniére. Il suffisait de pousser cette porte pour
pénétrer un couloir sombre, s’enfoncant au cceur de laroche. Les murs
suintaient d’humidité, Uair sentait le calcaire et la levure fraiche. Je
hasardais un pied, puis 'autre. Une randonnée sans hate, chandelle a
la main, révélait peu a peu l'étendue prodigieuse du réseau de galeries
creusé dans les profondeurs morvandelles.

Je cheminais un temps indéfini, paisible, sans la moindre crainte de me
perdre, dans ces espaces linéaires mais ramifiés.

Puis les parois s’élargissaient, la pente ascendante ramenait vers la
surface, de larges marches de pierre polie remplagaient la terre battue.
Je me trouvais a présent dans le couloir intérieur d’'une demeure habitée,
a en juger par l'air tempéré et U'odeur diffuse de fumée de bois.

Un corridor parqueté de chéne circulait longuement entre des portes
fermées, entrecoupé de quelques brusques virages qui le ramenaient
cependantdans ladirection initiale. Ses murs blancs écru étaient décorés
de gravures et lithographies encadrées, chacune d’elle mise en valeur
parune applique lumineuse. Je me souviens que les sujets représentés
avaient trait aux coutumes locales: femmes en habit traditionnel cousant
devant leur maison, traite des vaches a U'étable, processions montant
vers Vézelay, débardeurs chargeant des trains de grumes de sapin; on
pouvait aussi observer diverses espéces de plantes et de champignons,
dessinées avec minutie.

Tous les vingt pas, un fauteuil invitait a faire halte en face d’une niche
excavée dans le mur et entierement remplie de livres.



Cet espace de cheminement donne certainement quelque chose a
voir, me disais-je. Pourtant, il restait tant de questions ouvertes: qui
était Uordonnateur de cette présentation éducative ? A quel public de
passage s’adressait-elle ? Et ou donc aboutissait ce couloir ? Ceux qui
habitaient derriere les portes closes devaient en savoir plus que moi sur
les tenants de cette mise en scene, installée avec juste ce gqu'il fallait
d’artifice, comme pour la galerie.

Je continuais d’avancer. Le couloir s’était encore élargi, et le décor, trans-
formé. Un linoléum bleu ciel passé avait remplacé le parquet, et les
gravures avaient fait place a de larges étagéres éclairées par des tubes
anéon hoquetants. Un disque de variété francaise des années soixante
grésillait en lointaine toile de fond. Les étagéres étaient garnies de

toutes sortes d’objets de la vie quotidienne, classés par familles: linge
detable, vaisselle, outillage domestique, linge de maison, peintures de
batiment, produits d’entretien, vétements professionnels, accessoires

de péche et chasse, jouets, objets inclassables. Il était manifeste que

l'on avait consacré beaucoup de soin a choisir, pour chaque famille, les

représentants les plus significatifs, les quelques ambassadeurs qui

auraient le privilege d’étre exposés. Mais les criteres de choix demeu-
reraient sans doute secrets.

Les articles étaient a portée de main et disposés de fagon, sembilait-il, a
encourager un désir de possession. Je m’arrétais devant une collection
de cing cocottes de fonte imbriquées les unes dans les autres. Chacune
d’elles était d'une couleur tendre, intense et comestible : orange carotte,
vert pois, rouge russule, bleu myrtille, jusqu’a la plus grosse d'un beau
jaune curcuma.

Soudain, une voix intérieure m'’interpellait, impérieuse.

« Répondez: a-t-on affaire ici a une famille de collections d’objets de
série, ou une série d’objets de collection pour familles ? »
Déconcerté, mais soucieux de me montrer coopératif, je tentais de
m’emparer des cing cocottes de fonte en méme temps; peine perdue,
leur poids interdisait de les soulever de plus d’'un cheveu de leur support.
Une photographe située a quelque pas observait la scéne dans sonviseur.
C'est lorsqu’elle a décidé de déclencher son flash que je me suis réveillé.












Mardi 21 octobre 2008
A la déchetterie, je rencontre Monsieur V. Il rend mon bonjour d’'un:
— Vous n'avez pas peur?

— De quoi aurais-je peur?

L’'homme n’'était plus trés jeune et visiblement pas trés agile.

Sa guestion semblait plutdt venir d'une image que d’'une évaluation

de la situation. Monsieur V. vient réguliérement chercher des machines
«style trongonneuse», il aime bricoler et donner ensuite les objets
recomposés a ses amis. Avant, il était «1'homme a tout faire»

2 la mairie de Chateau-Chinon. Frangois Mitterrand, il 1'a bien connu,
c’était son patron.

Je retourne presque chaque jour a la déchetterie et mon appartement
de résidence s’emplit lentement.

Un jour Tobiah, le fils de mon ami y trouve une cage a rats et

un chameau-cendrier.

- 12¢ objet: cocotte Le Creuset, modéle La Mamma, vert pomme, design Enzo Mari


















- 172 objet: couteau a sanglier, offert par le coutelier Jean Clément















- 20° objet: tesson de céramique trouvé a la déchetterie, aujourd’hui dans la collection
de Jean Schneider, Pamiers






























POUVETRE
& LAETE Jean Schneider

P Si Heidegger a complexifié singulierement le sentiment de soi en
introduisant la notion d’étant, il me semble que les réflexions sur la
trajectoire temporelle de l'objet pourraient bénéficier d’'un égal enri-
chissement en adoptant deux concepts aux noms de demi-dieux
olympiens: Pouvétre et Laété.

Pouvétre désigne cet ensemble d'usages potentiels de l'objet qui ne
sont pas effectués. C'est le cas tout particulier de certains cadeaux,
ou des objets chinés sans cependant avoir un statut d’objets de
collection. Objets pratiques et fonctionnels — vases, vaisselle, véte-
ments... — qui ne rentrent jamais que marginalement dans la circula-
tion quotidienne, sans pour autant avoir seule valeur d’accumulation,
d’ostension ou de commensalité.

Pouvétre s’attache aux carafes de cristal et aux nappes de fétes,
objets qui ne sont sortis que pour les « grandes occasions »; veille sur
les chaussures de soirée choisies pour tel mariage des cousins, sur
la marmite géante d’'un Noél passé; et sommeille dans les cadeaux
excessifs: couverts de services en argenterie, soupiéres en porcelaine
et vases de créateurs. Cette catégorie se définit principalement par la
rétention, et leurs sorties rituelles singulierement publiques, ce qui
n’est pas sans suggérer qu’ils sont aussi puissants que des reliques.
Les objets « pouvétre » grondent de ne pas étre touchés, remplis,
ébréchés, tachés, lavés, de n’'avoir servi qu'une exceptionnelle fois.

La trajectoire immobile du Pouvétre bascule presque immanquable-
ment dans Uinversion soudaine et tragique de Laété.

Tout aussi tapis, mais cette fois-ci du c6té des humains, Laété
déboule dans les tournants de la vie: déménagement, divorce, déces,
toutes les occasions de vider les lieux et les armoires le célébrent.



Sans la défense de la mémoire, voire cruellement contre elle, Uobjet
« pouvétre » paye sa virginité. Sans usure — a moins que mité ou
moisi, il se révele pur souvenir implosant au premier contact —, il est
dérisoire: démodé, ridicule, désuet, sinon souvenir de martyre.

Le voila au mieux jeté, donné, au pire remis dans l'usage, mais au
plus bas. Frichti quotidien dans la marmite de féte, argenterie ou
vaisselle dispersée et dépareillée, vase portant les brosses a dent,
Laété n’est un dieu cruel qu’en apparence. Car au fond, il est plus
proche de Dionysos que d’Apollon, jouant des rides du temps, et de
l'affection reconquise pour longtemps. La relique n’en est plus une,
plus de tabou sur son entretien, la voici compagne de tous les jours.

A moins que l'on en fasse — destin funeste — un quelconque pot pour
les plantes.




LES OBIETS DE
L’ARCHEOLOGIE

Eric Bertomeu

I Le plus clair de Uactivité du fouilleur consiste a déplacer des quan-
tités importantes de terre. C’est l'occasion ou jamais d’effectuer ce
tri a rebours entre remblaiements informes et séquences jugées
« parlantes ».

L'analyse pertinente des constituants de ces dépdbts sédimentaires
signale une sorte de genése du paysage local. Partant de la morphologie
du lieu, on soupg¢onnera l'arrivée de groupes humains, leurs impacts
sur le milieu et la couverture végétale.

Dans les plis et les replis du sol logent encore force traces de construc-
tions prises entre oubli, remploi et abandon. Sur la pente, dans les creux
du terrain ou le lit mouvant des rivieres, perdurent ou disparaissent
fossés, chenaux, drains, digues et ponts. Ainsi les crues orageuses et
les vents perpétuent leur comptant de haies, de terrasses et de chemins
creux ou le permanent mouvement des corps s‘applique a modeler le
matériau saisonnier.

Ces aménagements progressifs conduisent a 'élaboration d’un terroir.
Cet agencement toujours spécifique est traversé par des dispositifs
vitaux, aussi par les lignes attractives d’échanges et de distribution
des pouvoirs.

Le paysage: « objet naturel », impermanent, dans lequel se combinent
les construits, donnés et impensés.



LES ENCOMBRANTS

REFLEXIONS SUR LA VALEUR, LA PERTE DE VALEUR
ET LA REVALORISATION DES OBJETS.

Sabine Kramer

P Autrefois, c’était quand ? c’est fini depuis quand ? — autrefois, avait lieu
deux fois par an dans chaque quartier de Hambourg un événement, une
féte, une orgie - le jour « des Encombrants ». Sur toute 'année, la date
glissait de quartier en quartier, alors, il y avait toujours féte quelque part.
Chaque habitant du quartier pouvait entasser sur le trottoir les objets
encombrants de son quotidien, les superflus, les oubliés de locataires
précédents, ceux qui sont partis en hate ou décédés, il pouvait évacuer
ses metres carrés, les vider, les nettoyer.

Ainsi commence la féte du quartier

Dans la nuit, ceux qui sont informés et les fouilleurs professionnels
arpentent les ruelles, la ferraille est toujours prisée. Comme je m'inté-
resse aux outils anciens, je pars tét moi aussi, et prends aux ferrailleurs
de belles tenailles, des tournevis, des pinces, et méme des serre-joints.
Je laisse poéles, cuisinieres, étagéres et cadavres de bicyclettes (il peuty
avoir de bonnes choses a prendre) aux camionnettes ou aux particuliers
équipés de remorqgue a vélo.

Aufil de lajournée, vers 'apres-midi, les rues s’animent. Ca commence
a grouiller. Chercher, collectionner, tourner, évaluer, discuter, blaguer,
échanger des secrets. Vite ici, avant qu’un autre ne vienne! Tous
marchent téte baissée dans les rues, attentifs, farfouillant tas par tas.
On prend des choses, on en voit de mieux, on compare, on pose a
nouveau, on échange avec d’autres.

Les personnes agées fouillent dans le passé des objets et parlent
d’autrefois. On peut trouver des albums photo, de vieilles diapos, des
seaux a briquettes, des pelles, des bidons en plastique de U'ére du
poéle a mazout, des jouets, des meubles de toute sorte. Vieilles robes,
chapeaux, sets crochetés, ah! le passé est la méme avec l'appareil tout
juste tombé en panne.



Les jeunes gens recherchent plutét de quoi s’installer, Uutilitaire,
étageres, tables, chaises, vases, casseroles et cadres, etc. Si l'état et le
style conviennent, un coup de peinture les remet en service.

IL m’arrive de devoir rentrer chez moi pour me décharger d’un trophée.
Marégle personnelle étant: « pour une chose qui rentre, une autre doit
s’en aller », alors, un objet doit partir en voyage.

Descendue a nouveau en fin d’aprés-midi, les tas sont méconnaissables,
considérablement retournés et défaits, mais toujours d’intérét pour les
chasseurs de curiosités.

Il s’agit de moins en moins de recherche et de trouvaille du miracu-
leux. Le temps de U'évaluation joyeuse s’est écoulé. L'ambiance change.
L'attention se déplace. Le merveilleux palit et Uinflation du cycle de la
marchandise apparait criment au premier plan. Tout cela a co(té du
bon argentily a peu, et doit disparaitre rapidement pour étre remplacé
par l'avidité d’un nouvel achat.

Plusil est tard, plus l'agitation devient désordonnée, irritée et aléatoire.
Le lendemain matin, la dévastation dans les rues et la dévaluation des
objets sont totales.

Et pour la ville de Hambourg

Comme le tri entre matieres premieres et matiéres toxiques est rendu
impossible par le désordre, le bénéfice devient nul, restent les colts d’en-
levement. Par conséquent, on supprime linstitution des Encombrants.
Alors que les Encombrants étaient une féte. Un événement social et
sismographique. Il s’agissait d’'un nettoyage a plusieurs niveaux.

Je les voyais comme un acte moderne pour mettre fin a Uhiver, peu
importait la saison. Les habitants éclaircissaient leurs demeures ou
élaguaient les strates, ils laissaient entrer un vent nouveau chez eux.
Lignorance entre voisins ('anonymat) se dénouait un moment. On discu-
tait des objets fraichement déposés, de leur histoire, de leurs avantages
et inconvénients, - comme aujourd’hui des chiens et leurs déjections.
Désormais, on doit commander « les enlévements », on doit donner le
volume exact, et surtout, on doit payer. Bien entendu, les définitions
«d’encombrant » et de « déchet spécial » sont multiples, et les déchets
spéciaux coltent un supplément.



Ce quiinhibe lavolonté de nettoyage de 'habitant. Bien évidemment une
stratégie de contournement se met en place. On trouve des « non-lieux ».
Derriére des transformateurs électriques, a c6té des containers pour
Lle verre, contre des colonnes d’affichage, des coins de murs protégés
du vent et de maigres portions de pelouse. Qui veut se débarrasser
de quelque chose le dépose en de tels lieux ou cherche de nouveaux
« non-lieux ». Le coté secret, cachottier et asocial, fait de ces lieux une
blessure: un coin de misere. Une acné permanente a pris la place de la
poussée de fievre tous les six mois, et n’a pas embelli 'image de laville.

Je détiens toujours des pieces de collection lourdes d’histoire venant du
temps des Encombrants. Face a la surenchere de Uoffre, j'ai cultivé mon
amour pour les anciens cartables d’écolier, solides et en cuir véritable.
Mes machines avec leurs accessoires s’y logent bien plus personnelle-
ment que dans ces boites en plastique fait par Bosch & Co.

Puis les tabourets sont devenus ma deuxiéme passion. Repose-pieds,
bricolages des constructeurs du dimanche, tabourets de cuisine en tube
d’acier des années soixante, tabourets solides de menuisier recouverts
de lino, chaise a tiroir. Malheureusement, il s’agit la de piéces trop
importantes pour pouvoir collectionner tout ce que cette documentation
historique offrait. Car les Encombrants permettaient une riche étude
ethnologique. Un style aprés l'autre quittait la cave, décalé a peu pres
d’'une génération, ou quittait les armoires apres une saison.

Les marchés aux puces et les vides greniers, notre « plus petit magasin
du monde », présentent une section a travers l'offre. La différence
fondamentale: les objets redeviennent une marchandise.

C'est précisément la conversion spirituelle et non financiére d'une chose
« usée et jetée » en une chose « joyeusement trouvée et dotée de valeur »,
qui donnait a cet événement son coté festif, aventureux et anarchique.
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LE CADEAU
PROTOCOLAIRE

Francois Martin

I De tout temps, 'échange de cadeaux protocolaires exprimant le lien
tissé, le gage d’amitié, le symbole d’alliance répond a une question
purement politique: savoir qui est notre ami et, a contrario, qui est notre
ennemi? Avec qui doit-on faire alliance, et contre qui? A qui doit-on
donner et de qui doit-on et peut-on recevoir?

Siautrefois lafemme a longtemps été U'un des biens le plus convoité et
le plus échangé pour signifier cette relation amicale et pacifiste entre
deux groupes, aujourd’hui, le présent d’Etat s’applique essentiellement
amontrer les mérites techniques d’un pays en valorisant ses savoir-faire
les plus emblématiques, les plus identitaires s’entend.

Cette justification du choix du cadeau d’apparat en tant que symbole
d’une tradition et d’'une excellence nationale se retrouve naturelle-
ment. En effet, la jeune République hérite d’'un usage débordant de
magnificence et depuis leurs créations, les manufactures - royales
ou nationales - sont chargées d’alimenter les réserves de présents
diplomatiques. Des tapisseries des Gobelins et de la Savonnerie aux
pieces créées par l'actuelle Manufacture nationale de Sévres, les ceuvres
échangéesincarnent 'excellence d’un artisanat d’art et symbolisent la
tradition frangaise. Ainsi, parallelement a cette contribution, différents
créateurs dépositaires d’un savoir faire particulier et ayant une identité
reconnue participent a la production du cadeau d’apparat. Je pense
aux grandes marques des arts du luxe et de la mode: Hermes, Lalique,
Christofle, Dior, ect.

Le Président Francois Mitterrand reconduit cette pratique ety rajoute,
en complément d’une vitrine présentant la haute technologie francaise,
des artisans d’art travaillant des matieéres comme le cuir ou la soie, U'or
et l'argent, le verre et le bronze, la terre et la porcelaine, ainsi que des



artistes contemporains, peintres ou sculpteurs. Au gré de la personnalité
rencontrée, il préfere orienter son cadeau vers une attente, une passion,
parfois il répond a une demande.

Cependant, n'oublions pas que Francois Mitterrand était un écrivain
bibliophile. A ce titre, il recoit durant ses deux septennats plus de 20 000
ouvrages dont la moitié directement envoyés par les auteurs ou les
maisons d’édition. Nombre de chefs d’Etat ont une passion: pour les
minéraux, les armes, les bonzais, les cigares ou bien la littérature fran-
caise, comme lui! Autant que faire se peut, il s’efforce de compléter son
cadeau d’Etat par un présent plus personnel : une édition originale d'un
grand auteur frangais.

On le comprend, on ne donne pas n’importe quoi a n'importe qui. Le cadeau
d’apparat, de par son esthétisme, de par son histoire ou sa provenance, se
doit d'étre investi d’'une signification particuliere, d’une faculté a person-
nifier et retranscrire une identité historique et culturelle (Yvan Boude). La
véritable nature de U'échange répond a ces régles préétablies par le
portrait de Louis XV, subtil outil de communication de la grandeur du
monargue en passant par la sobre dignité républicaine des portraits
photographiques du Général de Gaulle mais, toujours, il se doit de
symboliser la France.

Souvent l'objet protocolaire s’aborde a distance respectueuse, intimi-
dant parfois. En cela, il estaccompagné d’une enveloppe invisible, d’un
cortex, d’'une aura qui va bien au-dela de son évidente représentation
formelle. Le présent d’apparat hérite d’'une lumiére singuliére, une sorte
d’éclat, auréolé, chargé de transmission passée, paré de gloire nationale.
En lui se dissimule un message qu’il nous faut décoder.

Un cadeau c’est un peu comme une orange; pour en godlter la pulpe,
il faut d’abord en enlever la peau. Dans un présent, quel qu’il soit, il
y a d’abord un ruban a dénouer, puis 'emballage a ouvrir, pour enfin
apprécier le cadeau; autant d’étapes qui conférent au bonheur. En cela,
la nature de l'objet mais surtout l'action et le suspens de la découverte
comptent. Seulement, sivous oubliez 'adresse de celui quivous ' offre,
alors vous perdez l'essentiel !

Le lienrelationnel, complice, échangé entre deux parties, ce fil d’amitié
tendu entre la France et le monde ne doit pas se rompre. L'espace



physique d’échange - le moment du don — une fois terminé se perpétue
avec la représentation de l'objet. Celui-ci se charge de cette mémoire
temporelle, et sa simple mise en exposition symbolise un engagement
moral fort: une action de Paix.

A qui ces présents reviennent-ils ? Les Etats-Unis ont clairement
répondu: silavaleur du don dépasse 25 dollars, il appartient a la nation
américaine. En France, aucun texte, aucun décret ni reglement n'aborde
ce point. Pourtant depuis Vincent Auriol jusqu’a Valéry Giscard d’Estaing,
certains présents faits officiellement a titre privé sont la propriété du
Président; les autres sont a leur disposition pour la durée de leur mandat.
Rien de semblable avec Francois Mitterrand qui fait don de tous ses
cadeaux au Département de la Niévre pour créer le musée du Septennat,
premier du genre, a Chateau-Chinon puisqu’il m’a paru naturel que les
cadeaux recus dans mes fonctions de Président de la République fussent
accessibles a tous.

* Les collections du musée départemental du Septennat disposent d’environ
4300 pieces, sachant qu’une partie des cadeaux recus a été déposée au musée
d’art et d’histoire Romain Rolland de Clamecy, a 'Orangerie de Jarnac et que
tous les livres, dont la collection personnelle du Président, sont consultables a
la médiathéque Jean Jaurées de Nevers.







DEL'IMAGE AL’OBJET,
RETOUR.

Nicolas Feodoroff

I Soitune série d’'images: un couteau, un oreiller, une balle... mais aussi
des trefles a quatre feuilles, une peluche... Objet du quotidien, objet
utilitaire, objet-accessoire, objet-décor, dans U'hétérogénéité méme de
ce qui pourrait faire collection mais pas inventaire.

Leur lien ? Ramassés, trouvés, récoltés au hasard des rencontres et des

circonstances lors d’un séjour a Chateau-Chinon. Mais ici qu’en faire ?

Objets génériques avant tout, singuliers, ils sont sans qualité propre,
quelconques: retour a U'ordinaire des choses, des formes, hors de tout

désir d’esthétisation. Hors de tout fétichisme (sinon, en mineur, ce tréfle

aquatre feuilles ?) ou d’une vénération propre a la relique, pas non plus

vraiment chargés d’aura, ils semblent plus proches de ces mythologies

de Barthes passées au filtre du « je me souviens » de Perec. Rarement

décoratifs, plutét fonctionnels, pour la plupart proche d’un quotidien

domestique, leur pouvoir d’évocation tient a leur capacité a renvoyer a

notre propre expérience. Ils constituent un ensemble de possibles lieux

de mémoire comme autant de lieux communs partageables. Porteurs

d’une part d’intériorité mise a nu, un peu comme ces objets transition-
nels que s’approprient les enfants dont parlait Winnicot, substituts ou

cristallisation affectifs provisoires, leur déchiffrement nous est cepen-
dant maintenu inaccessible.

Les photographies, en n’exhibant aucune marque de maitrise particu-
liere, affichent une banalité de U'image, reprenant pour partie celle des

objets. Entre celui qui adonné qui (se) regrade et la photographie qui est

regardée, c’est une rencontre ou une interface: lieu d’affect, de souvenir,
de mémoire et conservatoire, comme si le fait de photographier les

objets produisaitimmeédiatement des archives visuelles fragmentaires.
Tirés de leur contexte, exhibés, ils ne gardent rien de leur charge origi-
naire, devenus éléments biographiques anonymes. Leur absence de



particularité indique en outre une relation double. Celle que chacun peut
avoir avec une relique, une trace, un signe, une sorte de punctum, un
embrayeur pour celui qui regarde ces photos; un déplacement possible
vers le lieu commun, sinon le stéréotype ou l'objet peut étre regardé
comme derriére unevitrine: désincarné. Ce n’est pas un catalogue pour
autant ni un inventaire: la légére imprécision du cadre, son flottement
dévoile le caractere fragile de ces photos, refus manifeste de tout systé-
matisme comme de tout style ostentatoire.

Ils redoublent leur fonction de socialisation selon le processus par
lequel les gens entrent en relation avec eux et par les conduites et les
relations humaines qui en résultent, comme le soulignait Baudrillard
dans le contexte de la société de consommation. Relation ici a une
réalité vécue et non affirmation d’une vérité stable des objets, méme
si certains sont déja en soi fortement connotés, sinon sur-signifiants,
du tréfle a la marmite et bien évidemment a la peluche... Et, tels quels,
sans modification, ni customisation, ils sont remis en circulation, et
toute intériorité projetée redevient possible. Amorce d’'un récit, d'un
récit de soi, et donc au croisement de la projection de chacun et d'une
histoire collective, ce que son usage supposé ouvre de territoires imagi-
naires partagés, déstabilisés parfois par des figures énigmatiques, tel
ce fragment de pierre.

D’un cété les images, de Uautre les objets ? A voir les passages de l'un
al'autre, du déplacement de Uobjet comme sujet de l'image, de l'objet
dans l'image, a l'objet comme image ou a l'image comme objet, autant
de porosités, passages et glissements travaillés par les artistes au cours
du siecle écoulé, depuis les collages cubistes au ready-made et leurs
suites, la frontiére n’est pas, loin s’en faut, si tranchée. Imbrication ou
évoluent les signes dans un systeme d’échange généralisé.






- 28¢ objet: tasse a café, intérieur or, achetée au vide-grenier de Nevers,
aujourd'hui parmi la vaisselle d'’Antje Poppinga, Marseille


















Vendredi 24 octobre 2008

Madame L. est propriétaire des Galeries Morvandelles, elle est en train
de ranger les derniers articles dans des cartons car son magasin est
fermé définitivement depuis le 18 octobre 2008.

L'histoire commence il y a 150 ans, son arriére-grand-pére ouvre une
boulangerie. Il décéde trés jeune et son fils reprendra plus tard la
boutique pour vendre des articles en demi-gros a des colporteurs. Les
parents de madame L. ne travailleront pas dans le magasin, mais sa tante
continue la vente. Le magasin comptait alors deux étages, on y trouvait
de tout, c’était la grande surface de Chateau-Chinon: Les Galeries
Morvandelles.

Quand elle reprend Les Galeries dans les années 90, la popularité et les
ventes sont déja en baisse. Les supermarchés et 1'interdiction de se
garer sur les trottoirs ont €loigné les clients toujours un peu plus.
Elle ne se sent pas d’ici, elle partirait bien en Corse ou en Sardaigne
si elle pouvait choisir «sur un doigt de fée».

37¢ objet: annonce encadrée, Les Galeries Morvandelles.
32° objet: singe en peluche qu'elle avait acheté a son arrivée et qui est foujours resté invendu.





















Mercredi 29 octobre 2008

Vernissage d’une exposition de peintures au centre culturel. Je regarde
les variations des peintures, grandes, petites, le vert, la neige,
toujours le méme paysage. Je ne reconnais absolument rien de ce que j’'ai
vu du Morvan. Je rencontre une personne qui m’en dit bien plus que toutes
les peintures ici:

— Pour rencontrer les gens d’ici, il faut apprendre le temps, les gens
sont réservés et timides plutdt que renfermés comme on dit. Il faut
comprendre, on est loin de tout, il nous faut du temps pour aller quelque
part, rien que pour aller a Nevers il faut presque une heure d’ici. On
vit assez isolé dans cette région. Il nous faut franchir des distances
pour aller vers un endroit ou une personne.







POSTFACE Isabelle Reiher

Dans le Morvan, prendre un air de feu est une expression qui signifie
inviter un ami a entrer dans sa maison pour se chauffer au coin du feu.
Partager avec l'autre la chaleur de son intérieur est un acte généreux
d'altruisme qui n’est pas sans rappeler larigueur du climat et isolement
propre au pays de montagnes.

Dans ce contexte, proposer a Suzanne Hetzel une résidence aux musées
de Chateau-Chinon était une gageure a plusieurs titres. Initiée par le
volet Hors les murs du Parc Saint Léger, Centre d’art contemporain de
Pougues-les-Eaux, c’est en effet la premiere expérience d’'une rési-
dence de création au musée du Septennat et au musée du Costume,
impliquant la présence de lartiste pendant plusieurs semaines. C'est
également une confrontation de genres qui vient bousculer les habi-
tudes de travail des deux musées: conserver et valoriser des collections
n'implique pas toujours de chercher un décalage dans le regard que

l'on porte sur celles-ci.

Surtout lorsque ces collections nont absolument rien a voir entre elles:
le musée du Septennat, dépendant du Conseil général de la Niévre,
abrite les cadeaux offerts au Président Francois Mitterrand pendant son
mandat; le musée du Costume, dépendant de la Ville, est créé suite au

don d’'un collectionneur privé.



Aucun cahier des charges n’a été donné a lUartiste sauf peut-étre le
souhait de profiter de 'occasion d’une création spécifique pour donner
envie de venir au musée autrement. Prendre un air de feu est une
premiéere réponse a cette entreprise. C'est fidele a son mode de travail
que Suzanne Hetzel s’est engagée dans ce projet pour Chateau-Chinon.
Elle s’y est installée, un peu comme si elle y restait 'année entiere.
Plusieurs questions se sont naturellement posées: comment ces deux
musées aux collections si distinctes cohabitent-ils, comment s’inte-
grent-ils a la vie de la cité, comment leurs collections apparemment
bouclées peuvent-elles s’enrichir et s’animer. Pour se lancer dans le
vide et tenter quelques amorces de réponse, Suzanne Hetzel sort des
musées et part appréhender U'espace et le temps qui définissent et
dessinent la petite ville du Morvan. C’est ainsi que se construit une
nouvelle collection d’objets, entierement autonome, constituée de
récoltes et de trouvailles au hasard des allées et venues de Suzanne
Hetzel au cours de son temps de résidence. Apparemment banals,
ces objets viennent habiter le monde de Uartiste, lui tenir compagnie
et lui permettre d’entamer un dialogue avec différentes personnes de
la ville. En référence a la mémoire d’'une institution commerciale de
Chateau-Chinon récemment disparue, Les Galeries Morvandelles, une
série d'images prend forme a travers cette édition, fagcon de poursuivre

une histoire commencée entre un artiste, une ville et deux musées.
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